白金永不褪色，它将永远闪耀
来自世界顶级开发团队的一张明信片。
多年来我一直能听到白金工作室的传闻。据说这家位于大阪的工作室极其勤勉，手头永远有活干；传说他们的员工日夜倒班，确保24小时制作游戏不间断。可惜这只是一个传言，或者说，对这家工作室190多名员工来讲，幸好这只是一个传言。
但你会发现，就像所有的传言一样，这背后肯定有真实的来由。要不怎么解释该工作室在短短十多年里制作了14个游戏呢？为何这些精细雕琢的游戏总是闪耀着光芒？
文章来自 Eurogamer，原标题《Platinum never loses its lustre》，作者：Martin Robinson，翻译：小奈田
也许在梅田蓝天大厦8、9楼的白金工作室总部，你会找到答案。梅田蓝天大厦不是大阪最高的建筑，但肯定是最招摇的；这座大厦于日本80年代末经济泡沫破裂之前建造，它就像大阪天际线上的一座太空堡垒，两个40层楼高的双子塔楼，支撑着横跨其上的观景中庭，高耸入云。
梅田蓝天大厦
建筑的内部，是安静的工业写字楼。乘坐电梯前往白金工作室的楼层，你会发现自己被衣着得体的人们环绕，他们即将前往自己的办公桌工作，也许是制药公司、跨国汽车厂商或领事馆。跟着电梯里那个没穿西装，没打领，约莫四十五六岁，身穿一件超大的帽衫和超大的滑板短裤，头发垂到肩膀上……你就知道应该在哪层下电梯了。
步入大厅，映入眼帘的是一面纯净的白墙，上面有一个闪闪发光的金属字“P”，在字的下面摆着一个看起来不怎么吉利的门禁对讲电话。低头向下看去，你会发现一块块的地毯上印有工作室曾经制作过的游戏标题，有《猎天使魔女》及其续集、《神奇101》和《变形金刚：破坏战士》。甚至还有《科拉传奇》，这是白金工作室过往作品里唯一的平庸之作，坦率地说。（编注：其实还有一个叫《忍者神龟：曼哈顿变种》的游戏也……）
这还有一个展柜，里面有白金工作室的所有产品 ——《忍者神龟》那部除外，也许与该作品发布仅8个月后就从数字商店下线有点关系。展柜里还有工作室收获的诸多荣誉。转过身来，你会看到另一面白墙，上面只有一行优雅的金属小字，“白金将永远闪耀”。
不久前还有人担心白金工作室的光芒可能会有所褪色。在2017年初，神谷英树领导的项目《龙鳞化身》遭到了取消，因摇摆不定的决策、受竞品的影响不断地更改方向，4年来的工作化为乌有。《龙鳞化身》的取消差点就让白金工作室一直以来的独立身份难以为继（白金工作室目前仍保持独立身份，其权利属于管理层和员工们）。
但这是白金工作室，它们总会在转角遇到下一个项目。紧接着工作室与 Square Enix 合作开发的下一个项目《尼尔 机械军团》大获成功，成为2017年最受好评的游戏之一。从时间点上来说，仅仅在官方宣布《龙鳞化身》取消的一个月后，《尼尔 机械军团》就上市了，这时机真是再好不过了。
《龙鳞化身》的取消对白金是一次重大打击
“《尼尔 机械军团》的成功，让白金收获了新的粉丝群体，人力资源得以增长，这是一个辉煌的成功，也带来了巨大的收益。”神谷英树后来又在 Twitter 上补充道：“说横尾太郎拯救了白金工作室，也不为过。”
白金工作室的下一个项目并不是秘密，这是一部名为《百鬼世界》的手机游戏，与合作伙伴 DeNA 共同开发。这也将是白金工作室首次发布移动平台游戏，给人感觉像是《龙鳞化身》被取消后尝试挽救公司的一种举措，但事实并非如此。
该项目于2015年开始，并不是快餐式开发；30人的开发团队，是之前参与《星际火狐：零》和《猎天使魔女2》的开发人员中挑选出来而组建的。这部游戏发布后，极有可能成为白金工作室的下一个现象级作品。毫无疑问，《百鬼世界》将会充满熟悉的白金范儿。
稍后，我有幸跟白金工作室的游戏设计主管山中雅貴坐下来聊一聊，我想知道这种说不清的白金范儿，背后有着怎样的秘密。不管是在沙发上打 PS4、还是在外面玩 Switch 或者手机，我们都能感受到游戏骨子里的白金范儿，它是如何传递的。
“在白金工作室，我们自认是动作游戏的专家，我们也因此而闻名。”他说道。“可能是我们对于动作游戏的做法，在思考方式上就与其他公司有所不同 —— 主要是给玩家的反馈，以及传递感受的方面。我们希望我们的玩家能感到自己在做一些非常酷的事情，我们希望让他们学会新的招式，感觉到自己正在变强，这是最重要的。”
办公室的一个小角落专门放置了一系列游戏，这些游戏也展现着工作室独特的品味。
“我们想让玩家想到三件事：游戏感觉很棒，敌人很强，但我更厉害。”
动作类游戏并非只此一家，但白金游戏的风格却格外明显。这一优势让他们在动作游戏中出类拔萃，也在所有游戏中脱颖而出。这种风格到底体现在哪里?
“你问我白金的游戏为何与众不同，我觉得可能是高风险、高回报的系统。这是一个极端的系统。比如，玩家在遭受攻击那一刹那之前成功躲避了攻击，就给予他们特别的回馈，这样就能刺激他们身陷更危险的境地。游戏越艰难，就越能提供成就感。”
这是一群热爱挑战的开发者，并且近年来他们所经历的困难无疑使他们的成功变得更甘甜。回到办公室，这里和梅田蓝天大厦其他公司一样安静而忙碌。白金工作室相比其他游戏工作室并没有什么不同，没有幕后神奇的查理巧克力工厂，只有一个开放式办公室，低矮的灰色天花板上有一排排的管灯。即便稻叶敦志和神谷英树这样的巨星级开发者，也和其他人一样在这些管灯下面工作。
工作环境 —— 开放式办公室，所有人共享这一空间。楼上是音频团队的所在地，则没有这么繁忙。
稻叶敦志唯一能称得上有特权的地方，在于他的桌子是竖着摆的。这样他就能以标志性的不悦眼神盯着其他工作人员看，比如神谷英树，他是这里唯一有点摇滚派头的人，今天似乎也和往常一样上班迟到了。
这些人都是普通人，但他们的作品总是能超乎寻常。这一切的秘密何在？说来也简单，那就是勤奋工作，并在工作中不断成长。
“游戏在变，一代又一代向前发展，”山中雅貴说。“但为了让我们白金一如既往地闪耀，我们一直以来追求的，并且会一如既往追求的，是在变化的环境中不变地打造高质量作品。为我们的粉丝带来快乐。”
来源：Eurogamer 翻译：小奈田